«Отопление, а что это?» — переехавшие и иностранцы о холодных батареях

Обозреватель РИАМО опросила иностранцев и тех, кто переехал в Европу и Азию, о том, как они согреваются в межсезонье.

Инга, 28 лет, юрист, Валенсия:

Инга, юрист, Валенсия

«Отопление, а что это? В Валенсии его просто нет. Каждый обогревается сам как может, поэтому в доме холодно. Спим в носках и трех кофтах с декабря по апрель. Электричество очень дорогое, чтобы постоянно обогреватель держать включенным, а окна с дырами, поэтому все тепло быстро уходит.


Все русские, которые переезжают, рано или поздно проводят газовое отопление, но не во всех домах это возможно.

В сезон дождей - февраль и март к холоду добавляется еще и плесень… На севере Испании и в Гранаде отопление есть, но там и снег выпадает. В Мадриде все зависит от дома».

Collapse )

promo fluffyduck2 november 23, 2015 05:14 12
Buy for 20 tokens
Запретные темы: 18+; антиклерикализм; альтернативная (пара-)наука, парапсихология; пропаганда оккультизма, магии. Запрещается размещение материалов, содержание которых подпадает под действие статьи 282 Уголовного Кодекса РФ. п. 1. Ваши предложения пишите в личку или на fluffyduck@yandex.ru

Николай II и судьба России. Часть 8.

Продолжение. Начало в предыдущих частях: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7

Спустя три десятилетия после Русско-японской войны наша страна также оказалась в сложном международном положении. Внешнеполитических стратегов и дипломатов уровня Николая II, графа Игнатьева, канцлера Горчакова в советском руководстве не могло быть по определению, и маловероятно, чтобы кто-то из рабоче-крестьянских вождей слышал про план Шлиффена*, а посему выбор наихудшего варианта в сложившейся ситуации – сделки с агрессором – никого не должен удивлять. После заключения пакта Молотова-Риббентропа Гитлер не спеша, последовательно разделался со всеми потенциальными союзниками СССР в континентальной Европе, чтобы никто не смог помешать ему в борьбе с главным противником на востоке. Два года Страна Советов являлось для Третьего Рейха надёжным тылом, поставщиком стратегического сырья, житницей, кузницей кадров для доблестной германской авиации и танковых войск, и только со здравницей не получилось чего-то.

Назначили народы братья над вражьим городом свидание. При каждом их рукопожатьи трещит имперская Британия

В старой советской исторической мифологии и в современном ватном героическом эпосе эти события трактуются в том духе, что подлый, корчившийся в русофобских судорогах Запад отказался от советских предложений по созданию системы коллективной безопасности в Европе. Дескать, сперва был «Мюнхенский сговор», и только потом, как якобы вынужденное следствие, пакт Молотова-Риббентропа. Запад обвиняется в натравливании нацистского зверя на миролюбивое советское государство. Но при этом «забывают» вспомнить о том, что это «миролюбивое» государство с гербом в виде земного шара, украшенного коммунистическими символами, провозгласив тезис о возможности построения социализма в отдельно взятой стране, оставалось гнездовьем Коминтерна и вовсе не собиралось отказываться от идеи мировой революции, усердно раздувая её очаги везде, где только возможно. Так было в Германии в 1923 г., и в Испании в 1936-39 гг. Но, как известно, на каждое действие следует ожидать соответствующего противодействия. «До вашей революции никакого фашизма не было» – писал Молотову академик Иван Петрович Павлов.

Collapse )

Проникновенные записки. Священник Сергий Серебрянский о русско-японской войне. 1904 год.

Священник Сергий Серебрянский, будущий духовник Марфо-Мариинской обители, устроенной великой княгиней Елизаветой Федоровной,  о русско-японской войне. 1904 год.
Встречая раненого, благословляю его со словами: «Вот и ты счастливый: удостоился пострадать». Большею частью один ответ: «Точно так, слава Богу!»


1 октября 1904 года

Сегодня наш храмовый праздник, а на душе невыразимо грустно. Бывало, торжественно совершали мы служение в этот день в родном храме! [2] (Благодаря энергии о. Митрофана Сребрянского в городе Орле близ казарм 51-го Черниговского драгунского полка выстроена собственная полковая каменная церковь, стоимостью тысяч до семидесяти.) А теперь? Встаю и не знаю, успею ли отслужить молебен или сейчас идти на битву. С 3.30 утра загремела адская канонада в трех верстах. Наскоро оделся и пошел в 1-й и 2-й эскадроны узнать, могут ли они присутствовать на молебне. Иду с маленькой надеждой, но на повороте улицы встретил эскадроны: уже на конях отправляются на позиции. Поздравил их с праздником, благословил, вернулся на свой бивак и в 7.30 утра отслужил молебен пред полковой иконой в присутствии генерала Степанова, командира полка Зенкевича и обозной команды. Пресвятая Богородица! Помоги нам победить и скорее вернуть столь желанный мир! А канонада все сильнее разгорается; ясно слышим вой снарядов и ружейную трескотню! Приказал седлать и с церковником поехал к позициям, чтобы, если возможно, хотя издали благословить родные эскадроны, стоящие в бою в этот святой день; при этом, думал я, заверну в дивизионный лазарет. Двигаемся вперед; обозы стоят, все запряжены; вьючные лошади оседланы; спешат зарядные и патронные повозки к месту боя. Стоят ряды полковых кухонь; кашевары варят пищу, чтобы ночью, под покровом темноты, обернув колеса мешками, незаметно подвезти ее к самым позициям и покормить воинов-тружеников. Ищу лазарет, где вчера был; что-то не видно его палатки. Подъезжаем ближе, оказывается, он перешел почти к Суютуню и сейчас только начал устраиваться. Значит, час-полтора по крайней мере здесь делать нечего, и я решил двигаться вперед, туда, где гром, и свист, и смерть... Что-то неодолимое потянуло! Вижу носилки с тяжело раненным; благословил его; смотрю —слабой рукой манит меня к себе; сейчас же соскочил я с лошади, подбежал к нему. Едва слышно шепчет: «Приобщиться бы!» Достать Святые Дары, все приготовить было делом одной минуты, и здесь же на дороге я напутствовал его. Оказался фельдшер Зарайского полка. Он самоотверженно был в пылу сражения и там выносил раненых, перевязывал. Вдруг разорвалась граната, и осколок, ударивши ему в спину, засел в груди. Смерть неминуема. Он положил свою душу, спасая ближних. Угасающий взор страдальца остановился на мне; в нем светилась благодарность и духовная радость; он и стонать уже не мог. Едва успел я отвернуться от него, слезы неудержимо полились у меня. Едем дальше. Саперы спешно ровняют дороги, роют новые окопы «на случай». Носилки за носилками тянутся с ранеными, каждого благословляю, спрашиваю, куда ранен, и отпускаю; все больше в ноги и руки. Некоторые идут, обнявши одной рукой здорового товарища за шею, а другой опираясь на ружье, как на костыль; других, за неимением носилок, несут двое, скрестивши руки. Встречая раненого, благословляю его со словами: «Вот и ты счастливый: удостоился пострадать». Большею частью один ответ: «Точно так, слава Богу!» Завиднелся перевязочный пункт пехотных полков; это уже у самого боя; на земле лежат ряды раненых, но удивительное дело: среди них тишина, точно мертвые, ни одного стона! Сидят на холмике два полковых священника, ожидают прибытия новых своих страдальцев. Повидались, побеседовали, поздравили друг друга с праздником. Вдали стоит какая-то кавалерия. «Кто это?» — спрашиваю. «Да это ваши драгуны, 5-й и 6-й эскадроны»,— говорят. Господи, какое счастие: нашел! Вмиг исчезла всякая мысль о том, что там бой, опасность. Оглянулся я на Михаила и говорю быстро: «Едем рысью туда, отслужим им хотя краткий молебен! Согласен?» «Согласен»,— отвечает, и мы поскакали. Боже мой, какой ужас! Очень близко стреляют наши пушки; гром, визг и вой такие, что положительно в ушах звенит и надо кричать, чтобы слышать друг друга. Эскадроны стоят, держат лошадей в поводу, ожидают приказа идти — победить или умереть. Подъехали мы. Офицеры и солдаты глазам своим не верят. «С праздником, дорогие мои, поздравляю вас!» — кричу. «Покорнейше благодарим»,— слабо из-за пальбы слышу ответ. «Я приехал помолиться с вами». Скомандовали: «На молитву, шапки долой!» Повернул лошадь к востоку, и, сидя с церковником верхами, чтобы солдатам было видней и слышней, запели молебен. Дивная картина... Живо вспомнился мне один рисунок из англо-бурской войны, воспроизводящий эпизод «Молитва буров во время сражения». Как тогда трепетала душа моя при виде этой картины, и я невольно шептал: «Счастливые, и во время боя не забыли Господа!» Думал ли я, что когда-либо не на рисунке, а в действительности придется пережить буквально то же самое? Как жаль, что я не художник: было бы очень хорошо воспроизвести этот оригинальный молебен на картине! Отслужил молебен, сказал несколько слов воинам, чтобы они надеялись на покров Божией Матери и не унывали. Офицеры приложились к кресту, что у меня на груди, сильно взволнованные; радость была общая. Спрашиваю: «А где третий и четвертый эскадроны?» Говорят: «Направо от нас, при третьей дивизии». Сердечно простились. Как милы мне все эти люди, стоящие каждую секунду лицом к смерти! И у них на лицах ясно выражено сознание, что таинство смерти близко-близко, в глазах горит какой-то огонек... Отъехали мы и только что миновали перевязочный пункт, где сидели батюшки, как «трах, трах, трах» — полетели через эскадроны гранаты и с ужасающим блеском и треском стали разрываться на том месте, которое проехали мы. Перевязочный пункт в большой суматохе отодвинулся быстро назад. Все пространство наполнилось едким запахом пороха «шимозе», серы. Едем дальше, ищем 3-й и 4-й эскадроны и настолько привыкли к грому и визгу, что почти не обращаем никакого внимания! Сколько ни искали, не удалось найти, и мы повернули коней, чтобы прибыть к лазарету, который уже устроился. По дороге нагнали двух солдат: один ранен в голову — все лицо в крови, а другой, здоровый, его провожает. Сейчас же здорового я отправил обратно на позиции, а раненого посадил верхом на лошадь Михаила, который, взявши ружье раненого, пошел пешком. Так довезли мы его до лазарета и сдали врачам. А там уже работа в разгаре. В несколько рядов лежат раненые; я по очереди подхожу к каждому, поговорю, напутствую утешением, подам чайку; врачи очень сочувственно относятся к деятельности священника на войне. Ах, какие есть ужасные раны! Вот лежит на операционном столе солдат; у него осколок гранаты вырвал всю икру на ноге и раздробил мелкие кости; кричит от боли. У другого перебита нога: шрапнельная пуля прошла сквозь колено, образовалось отверстие — три пальца могут пролезть; доктора вытаскивают оттуда кости. Я стою у его головы, благословил, а он, к удивлению всех, даже не стонет, только морщится и рассказывает мне, как он сражался, как его ранили, и с грустью добавляет: «Ах! И не пришлось повоевать: недавно только приехал!» В углу палатки ползает без сознания солдат с простреленной головой — к удивлению, еще жив. Рядом с ним стоит на четвереньках пожилой солдат с простреленным животом; он лечь не может, повернул ко мне голову и слабо-слабо говорит: «Батюшка, отслужите молебен, а из кармана выньте пятнадцать копеек, поставьте после свечку: я верующий, вот приобщиться бы хотел, да рвет каждую минуту!» Между ранеными, как ангелы, ходят сестры милосердия, отмывают кровь, перевязывают раны. Только и слышишь их голос: «Голубчик, не хочешь ли чайку? Ты не озяб ли? Что, очень болит? Ну потерпи, вот через часик все пройдет!» «Ох попить бы чего, сутки во рту воды не было»,— раздается голос с только что принесенных носилок. Сестра к нему и уже поит его с ложечки. А с другого конца палатки слышится: «Сестрица, мне бы малость табачку, раз пыхнуть. Во как хочется!» И табачок несет сестра. Господи, да разве передашь и опишешь все виденное!.. Подходит ко мне сестра и говорит: «Ведь умер вчера поздно вечером тот солдатик с оторванной ногой. Мы его на том биваке похоронили без отпевания». Зову Михаила, садимся на коней и едем туда версты три. Действительно, свежая могила, на ней маленький крест. Сейчас же и отпели краткое погребение. Возвратился к лазарету, а он уже снова снимается. Пришлось ехать на бивак. Кстати, пора и закусить. Едва добрались, как хватил дождь, град, гром, молния; вымокли преотлично... Но как на душе отрадно, что посетил эскадроны! И счастье было бы полное, если бы найти еще и 3-й и 4-й эскадроны. Пообедали. Грязь опять невообразимая: ехать или остаться? Нет, не вытерпел, крикнул седлать, и снова покатили мы с Михаилом на поиски. Удалось найти обоз 4-го эскадрона; взяли из него унтер-офицера, и он проводил нас, только предупредил, что эти эскадроны охраняют наши батареи и потому опасно. «Ну, Господь и Владычица помогут. Едем!» Проехали верст шесть вперед, забирая вправо от железной дороги. Унтер-офицер показывает рукою деревню; около нее чернеют эскадроны, а рядом с ними действительно вылетают огни, стреляют орудия. На минуту остановился я — не знаю, что-то зашевелилось в душе... Ехать ли? Но быстро победил себя, отдался в руки Господа, и поехали туда. Как описать радость, прямо восторг всех офицеров и солдат при виде нас, когда раздалось мое приветствие с праздником?! Сейчас же начали служить молебен, во время которого многие плакали. Только запели мы «Днесь благовернии людие светло празднуем», как рядом и налево от нас раздались залпы орудий, засверкали огни... С плачем и воплем бегут китайцы, женщины и дети из деревень к Мукдену. Бедные! Они думали укрыться в погребах, нарочно ими для этого вырытых, но теперешние снаряды все пробивают. Попали мы, думаю я, в самую середину огня, сейчас, может быть, и над нами разразится свинцовый дождь... Слезная молитва дошла до Заступницы Усердной, мы остались целы и невредимы, а дальше да будет воля Божия! С нашим пением «многая лета» слился оригинальный салют: гром пальбы батарей, вой снарядов и характерный звук рвущихся гранат. Простились. Едем обратно, надо торопиться выбраться из опасной линии до темноты: уже 6 часов вечера... Но видно, мало было еще напряжения нервов за пережитый день. Господу угодно было прибавить и еще. Оглянулись мы и ужаснулись: большая половина неба покрыта черною тучей, и к грому и огню земным прибавились страшные раскаты грома и молнии небесных, как будто духи неба приняли участие в людской борьбе! Снова ливень; в один какой-нибудь час все наполнилось водою; лазареты и палатки с людьми «поплыли». Чтобы поскорее добраться до бивака, мы поехали рысью, и лошадка моя, поскользнувшись, упала; я же снова полетел по знакомому уже мне пути: через голову лошади, в грязь; а чтобы не обидно было прежде ушибленной левой ноге, теперь пострадала правая половина тела. Ничего, других ранят, убивают, а мне ли роптать на это?! Уже темно было, когда добрались мы домой, сделавши не менее двадцати пяти верст в разные концы. Доктор осмотрел меня — все в порядке, а где больно было, намазал йодом — и я снова здоров. Как благодарить мне Господа и Владычицу, помогших испытать это утешение-счастие, что пережил я сегодня?! Добрая наша печальница, великая княгиня Елисавета Феодоровна, не забыла нас в этот день и прислала следующую чудную телеграмму: «Особенно горячо помолимся сегодня за всенощной за мой полк пред иконой, которой черниговцы меня благословили при назначении меня шефом и которую сегодня вынесут для поклонения в нашу Ильинскую церковь. Да покроет Матерь Божия дорогой мой полк честным Своим покровом, избавит его от всякого зла и сохранит невредимым, доблестным на радость всем нам. Сердечный привет чинам полка по случаю полкового праздника; счастлива слышать об успехах моих драгун! Постоянно мои все мысли с вами, Бог помощь! Елисавета». На эту телеграмму командир полка ответил: «Телеграмма Вашего императорского высочества получена во время боя. Не нахожу слов выразить восторг и благоговение, с каким черниговцы выслушали на поле брани высокомилостивые слова своего обожаемого шефа! Да благословит Всевышний Ваше императорское высочество за материнское о нас попечение. Это горячая молитва каждого черниговца, вознесенная Господу на молебствии, отслуженном отцом Митрофаном отдельно в трех дивизионах и штабе полка под грохот ужасной канонады. Потерь почти нет. Полковник Зенкевич». От великого князя Сергия Александровича получена тогда же телеграмма: «Сердечно поздравляю молодцов черниговцев с их полковым праздником! Отрадно слышать самые лестные отзывы о деятельности полка. Бог в помощь! Матерь Божия, сохрани полк под кровом Своим. Сергей».
Пальба затихла. Ночь прекратила борьбу. Слава Богу и Пресвятой Деве: сегодня успешно сражались. В нашей палатке закуска, долго-долго беседовали и довольные и утешенные разошлись в 11 часов.

Дометий Завольский. Проклятые дети проклятых отцов

Данная статья подтвердила мои впечатления об её авторе, как о человеке думающем и глубоком, почему я и выкладываю её здесь у себя.

Источник

В советском прошлом, пропитавшем наше  настоящее и продолжающем в него подтекать, немало было  чёрно-трагического. Немало и достойного светлой памяти. Но слишком уж  многое в советской реальности описывается обидным определением  «неладное». Постоянно что-то не получалось. «Незадача». То и дело  стрясались какие-то несчастья.

Иногда  причины понятны: «Тут не трубу, тут всю систему нужно менять». Объясняя  социальное зло, не желавшее исчезать из социалистического общества,  советские десятилетиями пеняли на «пережитки старого». Это в кое-кого  зароняло фантастическую крамольную мысль: а если бы революцию устроили  пораньше – покончили бы уже с пережитками? Но архисоветский Роберт  Рождественский, сам до конца не поняв, что сказал, родил замечательный  каламбур: «Пережитки нового».

В  кроваво перебесившемся послевоенном СССР для большинства намыкавшихся  русских людей (включая больших начальников) главными становились  правильные и добрые вещи. «Я люблю тебя, жизнь, и хочу, чтобы лучше ты  стала» – в чём тут усомниться? Но за каждое «лучше», ценой претяжкого  труда украсившее советскую жизнь, отчего-то приходилось расплачиваться  новым «хуже», что признают и оголтелые советисты.

Порою  можно в советской невезучести заподозрить вмешательство какой-то  внешней силы – в конце концов, советские правоверные уверены, что  «Горбачёва и Яковлева завербовали», и всё больше уверяются, что  советское руководство первых двух десятилетий сплошь состояло из  предателей.

Однако  чёрт знает откуда берущаяся мелочная неудачливость, подлая  несостыкуемость кажется родовым проклятием всего нашего по-прежнему  советского бытия, умножающим его досадную некузявость. (Скажете, оно  давно уже не советское? А что ж нас стращают отдалённой «десоветизацией»  – и многим страшно?). Можно объяснить, из-за кого не срабатывает план  А, что виновно в провале плана Б – но дальше-то почему не везёт?

Collapse )

Как семья финнов сбежала в СССР за лучшей жизнью

Эйла Вальстен (Eila Wahlsten), живущая в хельсинкском доме престарелых — одна из тех финнов, кто стал жертвой репрессий Иосифа Сталина. Отец Вильо Вальстен (Viljo) был плотником, мать Кирсти (Kirsti) — швеей. У пары были две маленькие дочкиCollapse )

Николай II и судьба России. Часть 7.

Продолжение. Начало в предыдущих частях: 1, 2, 3, 4, 5, 6

О героической эпопее обороны Порт-Артура говорить можно долго. Её значение для истории России ёмко и точно выражено вдохновенным словом одного из артурцев, контр-адмирала, создателя морской авиации Балтийского флота Бориса Петровича Дудорова:
«Нет крепости, которой нельзя было бы взять. Эта истина доказана всей военной историей мира.

Слабая вооружением, незаконченная постройкой, с недостаточным гарнизоном, совершенно отрезанная и с суши и с моря от подвоза подкреплений, боевых припасов и продовольствия, крепость Порт-Артур в течение девяти месяцев выдерживала натиск в три раза сильнейшего врага, не щадившего никаких усилий, чтобы её взять.

Почти сорок лет спустя другая мощная и богато оборудованная всем морская крепость – Сингапур – падает в руки тех же самых японцев с непостижимой быстротой. Хрупкими стеклянными стенами оказались и знаменитая линия Мажино и линия обороны в Тунисе. Как ни соблазнительно объяснять эти последние факты только развитием техники наступательного оружия, следует признать такое объяснение несостоятельным. Ведь параллельно с техникой наступательной прогрессировала не в меньшей степени и техника обороны.

Объяснение по существу было дано еще в глубокой древности в виде краткой сентенции: "лучше иметь каменных людей за деревянными стенами, чем деревянных – за каменными".

Ни бетон и сталь, ни крупнейшая моторизованная артиллерия не могут заменить главного элемента всякой борьбы – людей.

Дух всегда и везде побеждает материю. Идеи традиций, чести, долга, дисциплины – составляют главную силу.

И этими именно идеями были глубоко проникнуты все чины Российских армии и флота в Порт-Артуре. В сознании ответственности перед Россией за вверенную крепости эскадру, командный состав до последней крайности не допускал мысли о её сдаче. Руководясь его примером, рядовой состав, быстро редеющий от непрестанных яростных штурмов, подверженный непрерывным артиллерийским бомбардировкам, скашиваемый цингой, мужественно переносил все невзгоды и лишения.

Пятьдесят тысяч людей, составлявших, включая морские команды, весь гарнизон, отстаивали крепость, отвлекали на себя за всё время осады в общей сложности свыше ста семидесяти тысяч неприятельской армии, т. е. почти треть всего ее состава. Сто десять тысяч потерял враг под ее стенами, из которых восемьдесят пять тысяч пало в боях.

И когда Порт-Артур, наконец, пал, всего четырнадцать тысяч бойцов, из которых многие страдали цингой и не раз были ранены, оставалось в боевом составе гарнизона. Остальные были в госпиталях, как совершенно непригодные к строю.

Поистине эпической можно назвать эту борьбу, и история обороны крепости заслуженно может носить имя Порт-Артурской эпопеи.

Сам враг признал героизм гарнизона, приняв условие выхода его из крепости с оружием в руках и сохранение холодного оружия офицерским составом.

А Государь повелел всё время осады считать участникам ее в службу из расчёта месяц за год, подобно славным защитникам Севастополя».

Борис Петрович Дудоров
Б.П. Дудоров


Collapse )

Памяти Владимира Казачёнка

6 сентября исполнилось бы 67 лет легенде ленинградского и петербургского футбола Владимиру Александровичу Казачёнку. Скоро на прилавках книжных магазинов появится сборник его памяти «Я играл в футбол с пеленок. Книга о Владимире Казачёнке», выпущенный Издательским центром «Гуманитарная Академия» при попечительстве Ростеслава Леонтьева и Александра Кержакова. Составители сборника - журналисты Сергей Князев и Алексей Павлюченко - включили туда жизнеописание Казачёнка, составленное на основе интервью разных лет, воспоминаний друзей и коллег, статистических материалов. Книгу можно заказать на сайте «ЛитРес».

«Спорт уик-энд» публикует главу из книги. 1980 год стал едва ли не самым ярким в футбольный биографии Казачёнка. Именно тогда «Зенит» впервые в своей истории завоевал бронзовые медали чемпионата СССР. Мог наш герой вытянуть счастливый билет участника московской Олимпиады…

Владимир Казачёнок

Collapse )